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»Die Welt hat sich weitergedreht«
Stephen King









Ich kann Daryll schon aus der Ferne sehen.

Er steht auf seinem Fahrrad, wiahrend er in halsbrecheri-
schem Tempo den Sandweg zum Haus herunterrast. Das
blonde Haar weht im kalten Herbstwind, und seine Jacke blaht
sich wie ein Ballon um ihn herum auf. Das Klappern seines
Fahrrades zerteilt die morgendliche Stille, widhrend ich am
Zaun warte und nur meinen zerschlissenen Morgenmantel
trage.

»Guten Morgen, Mr. Jennings«, ruft mir der Junge keu-
chend entgegen. Dann tritt er mit Wucht auf die Bremse, wie
jeden Morgen, und ldsst eine staubige Reifenspur auf dem
Weg zuriick.

»Hallo, Daryll. Du bist ptinktlich wie immer.«

Er sieht mich mit hellen Augen an und nickt, seine Wangen
von der Anstrengung gerGtet. In der Hand hilt er bereits
meine Zeitung.

»Ich hoffe, du hast mir diesmal bessere Nachrichten mitge-
bracht«, lachele ich und reiche ihm den obligatorischen Dol-
lar, den ich dem Jungen an jedem Morgen fiir seine Miihen
gebe. Immer noch aufler Atem schiittelt Daryll den Kopf.
Dabei blickt er mich mit ernstem Gesicht an.

»Ich glaube, es wird schlimmer«, murmelt er, nimmt den
Geldschein und steckt ihn achtlos in die Hosentasche.

»Sie haben Berichte iiber diese Stddte in Europa. Ich weif§
ihre Namen nicht mehr. Und wenn ich alles richtig verstanden
habe, ist unser Land nun auch in akuter Gefahr.«

Jetzt sieht er mich direkt an, und etwas in seinem Blick
erschreckt mich. Vielleicht ist es die Tatsache, dass ich den
ansonsten so aufgeweckten Jungen noch nie so ernst erlebt
habe. Vielleicht aber auch die Angst, die ich in seinen Augen
finde.
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»Man sollte nicht alles fiir bare Miinze nehmen, was in der
Zeitung steht«, versuche ich Daryll zu beruhigen. Dabei spiire
ich, wie falsch die Worte selbst fiir meine Ohren klingen.

»Ich hoffe, Sie haben recht, Mr. Jennings«, fliistert der Jun-
ge, wendet sein Fahrrad und sieht mich dann iiber die Schul-
ter hinweg an.

»Ich muss weiter. Es sieht nach Regen aus, und ich will zu
Hause sein, bevor es anfingt.«

»Danke dir«, entgegne ich und griifie mit der Zeitung.

Daryll nickt kurz, doch dieses Mal treffen sich unsere Blicke
langer als an anderen Tagen.

Dann fiahrt er mit seinem roten Fahrrad wieder den Sand-
weg zur Strafle hinauf, wobei er sich weit nach vorn beugen
muss, um geniigend Kraft aufzubringen.

Wihrend das Klappern der Schutzbleche allméhlich leiser
wird und die herbstliche Stille in die Hiigel zuriickkehrt,
denke ich tiber den angsterfiillten Blick des Jungen nach. In
seinen Augen lag dieselbe Furcht, die ich selbst seit Tagen wie
eine zweite, kalte Haut auf meinem Korper spiire.

Etwas in mir sagt mir, dass ich Daryll mit seinem leuchtend
roten Fahrrad an diesem Morgen zum letzten Mal gesehen
habe.

Ich verdringe den Gedanken so schnell, wie er aus dem
Sumpf meiner Angste aufgetaucht ist.

Wihrend ich langsam zum Haus zuriickgehe und das
feuchte Gras um meine Knochel streichelt, lese ich die néichste

unheilschwangere Schlagzeile der Zeitung.









] Ich weify nicht, ob man die Zukunft trdumen kann.
: Doch ich glaube, dass ich genau dies mein Leben lang
getan habe.

Schon als kleiner Junge bin ich in der Nacht schreiend auf-
gewacht, das grissliche Abbild einer Welt vor Augen, die still
und leer war, und deren Asche den Himmel verfinstert hatte.

Erst durch die tréstenden Worte meiner Mutter und ihrem
vertrauten, warmen Geruch verblasste die schreckliche Sze-
nerie in meinem Kopf und verkroch sich in die dunkelste Ecke
meines kindlichen Verstandes, nur um in irgendeiner weite-
ren Nacht erneut aus ihrem Pfuhl emporzusteigen.

In den wiegenden Armen meiner Mutter verschwanden mit
den Zerrbildern dieser stummen, entarteten Welt auch die
Kreaturen, die sich in Schatten und Dunkelheit verbargen.

Ich vermisse meine Mutter sehr. Selbst jetzt noch, da ich ein
alter Mann von fast siebzig Jahren bin, denke ich oft an diese
einzigartige Frau zuriick. Wenn ich heute von Ihnen trdume, ist
niemand mehr da, dessen Korperwidrme mich beruhigen
kann.

Bis vor zwei Jahren hatte Sarah in dieser Beziehung die
Rolle meiner Mutter iibernommen. Zweiundvierzig Jahre sind
wir nun verheiratet. Sie hatte mich bereits mit meinen
schrecklichen Triumen kennengelernt. Und trotzdem, oder
vielleicht sogar gerade deswegen, hat unsere Ehe so lange
gehalten. Riickblickend glaube ich heute, dass ich schon vor
langer Zeit den Verstand verloren hitte, wenn meine Sarah
nicht gewesen wire.

Wenn ich in den Néchten mit einem heiseren Schrei auf zit-
ternden Lippen und mit bebendem Korper aufgewacht war,
meine Stirn vor Schweif} geglinzt und ich mir, wie ich sehr zu

meiner Schande eingestehen muss, in den letzten Jahren
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immer Ofter wihrend meiner Trdume in die Hose gemacht
hatte, dann hat sie mich mit der gleichen warmen Stimme und
den gleichen zirtlichen Beriihrungen beruhigt, wie es einst
meine Mutter getan hatte.

Sie hat tiber den Gestank hinweg gesehen, der von meinen
Laken aufgestiegen war, mir das nasse Haar aus der Stirn
gestrichen und mich in ihren Armen gewiegt. Und nicht selten
haben wir dann bis zum Morgengrauen auf diese stille Weise,
wie man es nur nach iiber vierzig Jahren Ehe tun kann, im
Bett gelegen. Ohne zu reden, einfach nur fiireinander da und
darauf wartend, dass der dimmernde Morgen die grausamen
Alptrdume mit sich forttragt.

Ich habe Sarah nie erzihlt, von was ich triume, und sie hat
auch nie danach gefragt. Obwohl ich mir nichts sehnlicher
gewiinscht habe, als endlich jemandem mit mir zusammen in
den schwarzen, morastigen See eintauchen zu lassen, den
mein Unterbewusstsein beherbergt.

Doch ich konnte es nicht. Manchmal denke ich, dass mich
irgendetwas daran gehindert hat, meine Traumgespinste
preiszugeben.

Vielleicht waren Sie es sogar, die mir einen seelischen Bann-
fluch auferlegt haben, der es mir unmoglich macht, mich
selbst Menschen gegeniiber, die ich tiber alles liebe, zu 6ffnen.

Sie, jene fiirchterliche Kreaturen, die schattengleich durch
das Dunkel dieser entvélkerten Traumwelt schleichen und
mich in den Néchten martern.

Uber diesen Aspekt habe ich mir nie Gedanken zu machen
gewagt, denn eine solch konfuse und unheimliche Gedanken-
folge hitte mich unweigerlich um den letzten Rest von Ver-
stand gebracht.

Heute denke ich anders dariiber.
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Mittlerweile bin ich aus tiefster Seele davon iiberzeugt, dass
es nicht mein eigenes Zutun ist, das mich daran hindert, von
meinen nichtlichen Alptrdumen zu erzihlen.

Eine Zeit lang dachte ich an eine Art géttliche Obhut, die
mich vor dem Spott meiner Mitmenschen zu schiitzen ver-
sucht. Denn wir wissen alle, wie grausam Menschen werden
konnen, wenn sie in der Fassade ihres Gegeniibers einen Riss
entdecken.

Und in nichts ist der Mensch geschickter als gekonnt seine
Finger in diesen Riss zu legen, zu reiflen und zu graben, und
die Angste und Phobien ans Tageslicht zu beférdern, die man
dahinter zu verbergen sucht.

Doch wenn mich ein Gott vor Verh6hnung zu schiitzen ver-
suchte, wieso lieff er es dann erst zu, dass mich meine Triume
immer und immer wieder befielen?

Wurde in der Kirche nicht gepredigt, Gott sei allméachtig?

Besafl er nicht die Macht, diese grisslichen Ungetiime in
meinen Triumen zu bannen?

Diese diistere Welt in meinem Kopf zu vernichten?

Die These eines gottlichen Schutzes verwarf ich schnell. Ich
war nie ein sehr gliubiger Mensch gewesen. Uber einen
himmlischen Beistand nachzudenken und zu dem Schluss zu
kommen, dass ein solcher iiberhaupt nicht existierte, wiirde
mir mit Sicherheit den letzten erbarmlichen Funken an bibli-
schem Glauben nehmen.

Schnell kam ich zu der Uberzeugung, dass mir eine innere
Fessel angelegt worden war. Ich schaffte es einfach nicht, iiber
die Wesenheiten in meinen Trdumen zu reden. Selbst der
kleinste Versuch schiirte eine unségliche Furcht in mir, die zu
Schweiflausbriichen und zitternden Anféllen fiihrte. Und eine

derart unmenschliche Angst konnte ich mir letzten Endes nur
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durch einen Fluch jener Kreaturen selbst erkldren, welche die
dunkle Seite meines Verstandes bewohnten.

Alles was ich Sarah jemals erzdhlen konnte, war, dass ich
von einem schrecklichen Ort trdumte, an dem es keine Men-
schen gab.

Mehr bekam ich nicht iber meine Lippen, und ich weif} bis
heute nicht, ob Sarah mir diese Worte je geglaubt hatte.

Aber mehr hatten Sie nie zugelassen.

Heute erzdhle ich Sarah nichts mehr von meinen Trdumen.
Dafiir, dass sie mich und meine Eigenheiten iiber vierzig Jahre
geduldig ertragen hat, denke ich, dass sie nun, in den letzten
Zigen ihres Lebens, ein klein wenig Ruhe vor meinen Psycho-
sen verdient.

So bleibe ich seit fast zwei Jahren alleine mit jenen Tréu-
men.

Bislang bin ich ganz gut damit klargekommen. Von einigen
extremen Anfillen in der Nacht abgesehen, war ich bisher
stolz darauf gewesen, meine traumatischen Gedankenspiele
auch ohne die Hilfe anderer im Griff zu haben.

Doch seit einigen Tagen ist alles anders.

Wihrend ich iiber die Ereignisse der vergangenen Woche
nachdenke, bereite ich mit automatisierten Bewegungen
Sarahs Abendessen zu.

Warmer Haferschleim, eine zerdriickte Banane und eine
Kanne mit Tee.

Viel mehr habe ich nicht in der Speisekammer gefunden.

Damals, in den Tagen, als Sarah und ich unser kleines Haus
auf dem Hiigel noch mit Lachen und allerlei unsinnigen
Scherzen erfiillt hatten, gehorte der abendliche Tee zum fes-
ten Bestandteil unseres Lebens. Als wir das Haus mit seinen

niedrigen Rdumen und rustikalen Klinkersteinen zu Beginn
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unserer Ehe gebaut hatten, war es Sarah gewesen, die das
dringende Bedirfnis nach einem offenen Kamin im Wohn-
zimmer duflerte. Und als verliebter, junger Romeo las man
seiner Julia natiirlich jeden Wunsch von den Lippen ab.

So hatten wir in all den Jahren fast jeden Abend in kleinen,
robusten Korbsesseln vor dem wirmenden Feuer verbracht.
Wihrend wir unseren Tee tranken, uns gegenseitig {iber den
Rand der Tasse ansahen und ein Lécheln nicht unterdriicken
konnten, hatte das Knistern und Knacken der Holzscheite im
Kamin eine ganz eigene, melancholische Symphonie fiir uns
gespielt.

Wir hatten einfach nur dagesessen, im Hintergrund leise
Musik, und tiber das geredet, was uns der vergangene Tag
beschert hatte.

Die Ndhe meiner Sarah zu spiiren, ihre ruhige Stimme zu
hoéren und ihr beim Reden zuzusehen, wie sich immer wieder
ein Licheln zwischen ihre Worte stahl und ihre weifien Zihne
aufblitzten, war alles, was sich ein gliicklicher Mann wiin-
schen konnte.

Ich steige die Treppe ins Schlafzimmer hinauf. Das Geschirr
klappert leise auf dem Tablett, und ich bleibe stehen.

Wieder einmal trifft mich die allgegenwirtige Stille wie ein
Schlag. Fast erscheint es mir, als hitte ich mich in einen tief-
schwarzen Mantel gehiillt, der alle Gerdusche der Welt von
mir fernhilt.

Das Tablett auf einer Hand balancierend, blicke ich mich im
Diammerlicht des Flurs um. Lediglich einige Kerzen stehen auf
dem kleinen Schrinkchen, auf das wir damals immer achtlos
unsere Schliissel oder Briefe geworfen hatten.

Mein Schatten gleicht dem eines diirren Riesen an der
Wand.
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Als die Stille begonnen hatte, war mir das Haus wie ein diis-
teres Grab erschienen.

Dort, wo frither die vertrauten Lampen gebrannt und die
ebenso vertrauten Schatten sich in den Ecken gedriangt hatten,
versteckten sich nun Horden unsichtbarer Wesen in nacht-
schwarzen Nischen, deren Mintel die vereinzelten Kerzen
nicht zu durchbrechen vermochten.

Manchmal bilde ich mir ein, ihre trippelnden Fiifle in der
Dunkelheit zu héren. Dann habe ich das Gefiihl, dass sie sich
mir zu nihern versuchen, jedoch nie die schiitzenden Schat-
ten verlassen, so dass ich einen Blick auf ihre abnormen Kor-
per werfen konnte.

Mir ist bewusst, dass ich mir das alles nur einbilde. Das
Alter, in Verbindung mit Dunkelheit und plétzlicher Stille, ist
etwas, das ich scheinbar nur schwer ertragen kann.

Es gelingt mir kaum noch, das beklemmende Gefiihl abzu-
legen, das mich jeden Abend aufs Neue befillt, wenn ich die
Kerzen anziinden muss.

Am Tag ist es nicht sehr viel heller in den Rdumen. Das diis-
tere Grau, das durch die Fenster sickert, erscheint mir sogar
noch betriiblicher als das Flackern der Kerzen, das mich
zumindest teilweise noch an die Abende vor dem Kaminfeuer
zuriickdenken lasst.

Das Schlimmste aber ist die Stille.

Abgesehen vom gelegentlichen Stéhnen des Gebilks und
dem tiefen Achzen des Fundaments im Keller, hat sich ein
dichtes Tuch des Schweigens iiber die Welt gelegt.

Mit der freien Hand fahre ich iiber die Augen und spiire eine
tiefe Midigkeit hinter den Lidern. Meine Finger zittern. Ich
starre sie einen Moment an, dann balle ich sie zur Faust und

blicke die Treppe empor, wo eine einzelne Petroleumlampe
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auf dem Pfosten des Geldnders ein weiches Licht iiber die
obersten Stufen flieflen ldsst.

Seufzend und mit schwerfilligen Schritten steige ich den
Rest der altertiimlichen Holzstiege hinauf.

Das Knarren der mittleren Stufe erscheint mir, wie jeden
Abend, als das schonste Gerdusch, das man in dieser Welt
noch finden kann. Selbst das miide Schaben meiner Fiife in
ihren Pantoffeln ist eine willkommene Abwechslung zum
ewigen Schweigen.

Alles, was mich an eine normale Welt denken ldsst, sauge
ich begierig auf.

Doch es gibt nicht mehr viel, das normal ist. Nicht mehr
viel, dass mich aufrecht hilt.

In einem Buch eines amerikanischen Schriftstellers, das ich
vor unzdhligen Jahren gelesen hatte, hief} es einmal 'Die Welt
hat sich weitergedreht .

Ich muss oft an diesen einen Satz denken, der mich damals
schon emotional tief beriihrt hat.

Es mag sich verriickt anhoren, aber im Stillen habe ich die-
sen einen Satz zur Schlagzeile der vergangenen Tage erkoren.

Wenn ich noch meine Zeitung bekommen wiirde, wire der
Satz von Mister Stephen King wahrscheinlich in fetten Lettern
auf die erste Seite gedruckt.

Darunter das Foto einer schwarzen Welt, unter deren Him-
mel Aschewolken dahin ziehen, und die still und leer gewor-
den ist.

Aber ich bekomme keine Zeitung mehr. Der junge Daryll,
der mit seinem roten Fahrrad und den wehenden Haaren
immer den steinigen Weg durch die Hiigel gefahren ist und bei
jedem der weit verteilten Hiuser seine Zeitung abgeliefert

hatte, war seit iiber einer Woche nicht mehr hier gewesen.
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Ich frage mich, ob der Junge noch lebt. Und sein leuchtend
rotes Fahrrad, auf das er so lange gespart hatte; steht es noch
in der Garage seiner Eltern? Liegt es irgendwo auf der Strafle
oder in einem der Griben, die sich aufgetan haben?

Den Jungen vermisse ich wirklich. Es tat gut, ein paar Worte
mit ihm zu wechseln, wenn er mir die Zeitung selbst an
Regentagen durch den Vorgarten bis zur Haustiir gebracht
hatte. Seine Jugend liefs mich oft vergessen, wie alt ich bin.

Aber noch mehr vermisse ich meine Zeitung.

Mit ihr war auch der Strom verschwunden. Und den Gene-
rator im Schuppen anzuwerfen, wage ich nicht. Wenn ich ehr-
lich sein soll, glaube ich nach all den Jahren, in denen er unbe-
nutzt hinter Brettern und Kisten verborgen vor sich hingeros-
tet hatte, nicht einmal daran, dass er noch funktionieren wiir-
de.

Irgendwie haben Sarah und ich nie so weit gedacht. Wir
besafien alles, was wir brauchten, um gliicklich zu sein, genos-
sen die Abgeschiedenheit unseres Heimes und die Annehm-
lichkeiten der modernen Zivilisation, und hitten nie auch nur
einen Gedanken daran verschwendet, dass es einmal anders
kommen kénnte.

Dass die Welt sich weiterdreht, wie es Mister King vor vielen
Jahren so treffend formuliert hatte.

Als ich die oberste Stufe erreiche, verharre ich einige
Sekunden, um meinen geschundenen Knochen etwas Ruhe zu
gonnen. Dann greife ich mit der freien Hand die Petroleum-
lampe auf dem Geldnderpfosten und gehe den Flur entlang
zum Schlafzimmer.

Die Schatten weichen respektvoll vor mir zuriick. Das durch
einen Glaszylinder geddmpfte Licht der Lampe wirft einen

sanften Schein auf die alte Tapete, deren Blumenmuster vor

-19 -



ungefidhr vierzig Jahren modern gewesen ist. Es gibt so viel,
was mich an Sarah erinnert. An manchen Tagen brennt der
Schmerz wie Feuer in meinen Eingeweiden. Dann versuche
ich zu vermeiden, dass meine Augen an ihrer Sammlung von
Porzellanfiguren hingen bleiben. Oder an den gerahmten
Fotos auf dem Kaminsims, die mir voller Hohn die Geschich-
ten einer lingst erloschenen Zeit erzéhlen wollen.

Als ich die Schlafzimmertiir erreiche, bleibe ich stehen und
blicke zur dunklen Decke empor. Wie jedes Mal, wenn ich
Sarahs Zimmer betrete, schicke ich einige verzweifelte Worte
an einen Gott, den es womoglich gar nicht gibt.

Ich sagte ja bereits, ich war nie ein besonders gliaubiger
Mensch gewesen. Gott und die Kirche habe ich als etwas
akzeptiert, das sich nun mal in meiner unmittelbaren Umge-
bung befindet. Etwa so wie die grofie Wiese hinter dem Haus,
die sich bis zu den Schatten des Waldrands erstreckt. Oder
aber den schibigen Gemischtwarenladen des alten Murphy,
wo Sarah und ich immer unsere Einkidufe erledigt und
anschlieffend mit ihm noch eine Tasse Tee getrunken hatten.

All diese Dinge gehorten zu meinem Leben eben dazu. Und
genauso haben Gott und seine Prediger dazugehort.

Aber er war nie etwas Besonderes fiir mich gewesen. Was
die anderen in ihm und seinem Wirken gesehen hatten,
konnte ich tief in meinem Innern nie nachvollziehen.

Warum ich ausgerechnet jetzt das Wort an ihn richte, kann
ich nicht sagen.

Ein Mann mit meinem Glauben sollte der erste sein, der
sagt, Gott hat sich von seiner Schopfung abgewendet. Unter
normalen Umstidnden miisste ich ihm vorwerfen, dass er die
Menschen im Stich gelassen hat. Und wahrscheinlich hitte ich

das auch wirklich lautstark getan.
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Wiirde hinter der Tiir nicht Sarah liegen.

Sie war alles, was mir noch geblieben ist. Gott hatte mir
alles genommen. Die Gerdusche und Geriiche der Welt, so wie
ich sie seit siebzig Jahren kenne. Er hat mir das Licht genom-
men und die behagliche Wiarme. Und nicht zuletzt jegliche
Hoffnung auf das Erleben meiner Zukunft.

Nur Sarah hat er mir gelassen, auch wenn sie nicht mehr
dieselbe ist wie friiher.

Die Worte, die ich an Gott richte, sind kein Gebet, sondern
einfach nur eine Bitte. Ich wiinsche mir, wenn ich den Raum
betrete und mich an ihr Bett setze, ihren Atem zu spiiren und
zu sehen, wie sich ihre Brust schwach hebt und senkt.

Es werden nie Gebete sein. Und auch keine Fragen nach
dem Warum.

Einfach nur der Wunsch, nicht vollig allein auf der Welt
zuriickgelassen zu werden.

Wenn Gott nicht tot ist, wird er mir diese kleine Bitte erfiil-
len.

Als ich die Tiir mit meiner Hiifte aufstofie, schldgt mir abge-
standene Luft entgegen. Eine trockene Wirme streicht iiber
mein Gesicht, und der siduerliche Geruch von Schweif$ und
Urin steigt mir in die Nase.

Die Tiir quietscht leise in den Angeln.

Wieder ein Gerdusch, das mich an bessere Tage zuriickden-
ken ldsst.

Sarah hatte mich oft darum gebeten, etwas gegen das nerv-
totende Quietschen zu unternehmen. Und immer habe ich nur
genickt, und es dann vergessen.

Durch den Spalt der geschlossenen Holzliden vor dem
Fenster kann ich einen letzten, dunkelgrauen Streifen Tages-

licht erkennen. Als versuche eine brackige Masse durch die
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Ritzen ins Zimmer zu sickern. Auf einem Tisch in der Ecke
brennt eine einzelne Kerze. Deren Flamme beginnt hektisch
zu tanzen, als die stille Luft des Raumes von mir durcheinan-
dergewirbelt wird.

Plotzlich erwachen die starren Schatten an den Winden zu
verzweifeltem Leben. Der alte Eichenschrank, den wir uns nur
ein paar Tage nach unserer Hochzeit gekauft hatten. Der
kleine Schminktisch, den Sarah noch bis vor einigen Jahren
benutzt hatte, um sich hiibsch zu machen. Oder aber die mas-
sigen Pfosten des Bettes, die wie stumme Wichter an der
Wand emporragen, und die das Liebste beherbergen, das ich je
im Leben besessen habe.

Ich stelle die Petroleumlampe neben die Kerze und blicke
zum Bett hiniiber.

Von irgendwo draufien dringt langgezogenes Heulen in den
Raum.

Mein Blick wandert kurz zu dem finsteren Spalt zwischen
den Holzldden. Dann wieder zum Bett.

Alles, was ich erkennen kann, ist die dicke Federdecke, iiber
deren Muster die Schatten der Kerze und der Lampe huschen.

Als ich ndher trete, bemerke ich, wie sich die Decke kaum
merklich hebt und senkt.

Erleichtert atme ich aus und registriere erst jetzt, dass ich
die ganze Zeit, seit ich den Raum betreten habe, die Luft ange-
halten habe.

Ein kurzer Blick zur Decke, ein ebenso kurzes und schlich-
tes '‘Danke” an jenes Wesen, das andere als Gott bezeichnen.

Die Federn des alten Bettes quietschen leise, als ich mich
neben Sarah setze. Das Tablett lege ich auf meinen Knien ab
und halte es mit einer Hand fest, wihrend ich mit der anderen

zogerlich nach Sarahs blassem Gesicht taste.

-22 -



Sie blickt in meine Richtung. Das macht sie immer, wenn
ich mich neben sie setze. Aber manchmal bin ich mir nicht
sicher, ob sie mich iiberhaupt wahrnimmt. Vielleicht ist es
auch nur Zufall, dass ihr Kopf auf diese Seite geneigt ist.

Ihre Augen blicken ausdruckslos, die Pupillen sind mit einer
milchigen Schicht {iberzogen. Frither einmal waren sie von
einem bestechenden Blau gewesen.

Oftmals liest man in romantischen Romanen von tiefen
Seen, die man in den Augen wunderschoner Frauen finden
kann. Und dass man auf ewig darin versinken konnte, hinab-
tauchen bis auf den Grund des Paradieses.

Bei Sarah waren diese Worte keine leeren Phrasen gewesen.
Ihre Augen hatten geleuchtet und wurden von einem kindli-
chen, neugierigen Leben beseelt. Wenn sie einen angeblickt
hatte, war die Welt um einen herum zur Bedeutungslosigkeit
degradiert worden. So klischeehaft sich das auch anhdren
mag. Ein Blick in dieses unergriindliche Blau - in diese tiefen,
geheimnisvollen Seen - und man war nur noch von dem
Wunsch besessen, absolut alles fiir den Besitzer dieser herrli-
chen, kraftvollen Augen zu tun.

Heute ist der Spiegel ihrer Seele zerbrochen. Uber die blaue
See hat sich immerwéhrender, dichter Nebel gelegt, der jede
Farbe in tristes Grau verwandelt.

Ihr Mund ist offen, ihre Lippen rissig und grau. Saurer
Atem, wie man ihn vom morgendlichen Erwachen her kennt,
schldgt mir in schwachen Ziigen entgegen.

Ich streiche durch ihr Haar, das ihr zerzaust in die Stirn
héngt.

Wann immer es geht, versuche ich ihr das Haar zu kimmen.
Doch meistens schaffe ich es nur, sie zu waschen und umzu-

ziehen, bevor sie wieder ihre Augen schliefit und einschlaft.
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Mit zirtlichen Bewegungen versuche ich, ihre grauen
Locken zu ordnen. Die Haut ihrer Stirn ist trocken und schup-
pig. Um ihre Augen haben sich tiefe Ringe gebildet.

»Sarah«, fliistere ich leise und driicke ihr einen Kuss auf die
Stirn. Der Gestank von Schweifl und frischen Fikalien steigt
mir in die Nase.

»Liebling. Ich habe dein Essen mitgebracht.«

Ich drehe mich in ihre Richtung, so dass das Tablett zwi-
schen uns auf meinen Knien balanciert.

»Und frischen Tee.«

Die Erinnerung, die der Geruch der Teekanne mit sich trégt,
tut immer noch so weh wie am ersten Tag. Eine einzelne Tridne
rollt iber meine Wange.

»Komm, Liebling. Lass uns essen, bevor es kalt wird.«

Der Haferschleim ist schon fast abgekiihlt. Ich lege meine
linke Hand unter ihren Kopf und stiitze Sarah, wihrend ich
mit der rechten den Loffel in den Haferschleim tauche.

Ein leises Stohnen tropfelt zwischen ihren spréden Lippen
hervor, als ich den L6ffel in ihrem Mund verschwinden lasse.

Ob sie mich wahrnimmt, weify ich nicht. Ebenso wenig, ob
sie splirt, dass sie etwas zu Essen bekommt.

Manchmal bewegen sich ihre Pupillen unter der milchigen
Schicht ihrer Augen.

Doch meistens starren sie mich nur aschenfarbig an.

Wihrend ich Sarah fiittere, beginne ich erstickt 'Blue Spanish
Eyes’ zu summen.

Unser beider Lieblingslied.

Der graue Spalt zwischen den Fensterldden wird zu tiefem
Schwarz. Irgendwann setze ich mich in den grofien Korbses-
sel, den ich vor das Fenster gestellt habe und der so ausgerich-

tet ist, dass ich Sarah betrachten kann.
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Sie ist eingeschlafen, nachdem ich ihre Windeln gewechselt
habe.

Das Tablett mit dem leeren Teller und der noch halb vollen
Teetasse steht auf dem Nachttisch neben dem Bett.

Meine Gedanken schweifen ab. Wihrend ich auf das bleiche
Oval von Sarahs Gesicht starre, denke ich an Barry. Wie mag
es ihm wohl ergangen sein? Und was ist mit Ashley? Was mit
Demi? Die nédchste Fragen, die unweigerlich folgen, sind, ob
unser Sohn und seine Familie iiberhaupt noch am Leben sind.
Ob es ihnen gut geht, und falls ja, was sie wohl gerade tun.

Wie immer, wenn diese Fragen wie ein Rudel gefrifliger
Raubtiere tiber mich herfallen, spiire ich eine schmerzhafte
Beklemmung in der Brust, und das Atmen fillt mir schwer.
Wie oft habe ich Barrys Nummer gewihlt, als das Telefon
noch funktionierte? Und wie oft habe ich der anonymen Com-
puterstimme gelauscht, die mir emotionslos mitteilte, dass der
Gesprdchspartner vortibergehend nicht erreichbar sei. Ich konzent-
riere mich wieder auf Sarah und lausche ihrem zufriedenen
Brummen und gelegentlichen tiefen Luftholen. Dann schliefie
ich selbst die Augen, und die gespenstische Stille dieser toten
Welt nimmt mich mit in einen unruhigen Schlaf.

‘Ich muss die Vorrite auffiillen’, denke ich noch.

Dann schlafe ich ein.

% Sarah hat mich zu einem leidenschaftlichen Schwimmer
% gemacht. Schon als ich sie das erste Mal im Haus meines Bru-

ders gesehen hatte, war ich in das tiefe Blau ihrer Augen eingetaucht.
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